Это вторая часть цикла об артиклях. Первая часть здесь.

В первой части мы разобрались, чем артикли могут быть нам полезны. Мы хотим, чтобы артикли из набора назойливых правил превратились в удобное средство выражения. Давайте теперь сделаем шаг назад и ещё раз посмотрим, как большинство из нас рассуждает об артиклях.

• Артикли бывают определённые и неопределённые (ещё может совсем не быть артикля).
• Есть куча правил о том, какой артикль ставится в каждом конкретном случае — определённый или неопределённый (ну и, ещё может совсем не быть артикля).

Чувствуете, что-то тут не так, какая-то невнятность и путаница, которых наверняка можно избежать? Получается, что мы привыкли противопоставлять артикли друг другу (один «такой», другой «не-такой»), а отсутствующий артикль — вообще не пришей кобыле хвост. Или другими словами, мы воспринимаем артикли как погоду — тепло и холод не только взаимоисключаемы, но и противопоставлены. И к тому же, это некое внешнее обстоятельство, под которое нам приходится подстраиваться.

Но взаимоисключение вовсе не подразумевает противовоставления! Взять, например, валенки и резиновые сапоги. Если на улице снег, мы надеваем валенки, если сыро — то сапоги. А можем и босиком, особенно если жарко. Получится у вас одновременно натянуть на ногу и валенок, и сапог (в любом выбранном вами порядке)? Нет. Противопоставляем ли мы из-за этого валенки и резиновые сапоги друг другу? Нет, — мы выбираем то, что нам больше подходит в зависимости от обстоятельств.

Аналогично, если определённый артикль указывает на обозначенный в контексте предмет (т.е. предполагает, что нам хоть что-нибудь известно о предмете), то неопределённый артикль не означает, что предмет какой-то неопределённый и мы ничего не знаем о нём. Неопределённый артикль только указывает, что предмет не требует определения, он «один из множества предметов» и конкретизировать его нет необходимости.

Согласитесь, если мы ставим неопределённый артикль, т.е. говорим, что какой-то предмет — «один из множества», значит мы кое-что о нём уже знаем. А именно — мы знаем, что предмет исчисляемый и есть другие похожие предметы. К слову, единственный случай, когда английская грамматика требует ставить артикль, т.е. указывать определённость или неопределённость — это исчисляемые существительные в единственном числе (и даже тут есть исключения).

Короче говоря, семантические функции у определённого и неопределённого артиклей скорее разные, чем противоположные. Следующая таблица резюмирует изложенное выше (обратите внимание, как сразу отпадает необходимость в отдельных правилах для единственного и множественного числа).

…Всем ребятам пример

Ну вот, вроде я уже достаточно всё запутал… Значит пора переходить к примерам.

• I can never make a choice. — Я всегда с трудом делаю выбор.
  Мы постоянно сталкиваемся с необходимостью выбора, но какой бы случай мы не взяли (a choice), выбирать трудно. Неопределённый артикль тут на месте. А как на счёт «I can never make the choice»? Теоретически вы можете так сказать, но возникает вопрос: как же вы так делаете выбор, если вам приходится возращаться к нему снова и снова?
• I need someone to make the choice for me. — Мне нужно, чтобы кто-то сделал этот выбор за меня.
  Определённый артикль здесь — то, что нужно. Можно ли сказать «I need someone to make a choice for me»? Можно, т.е. грамматика допускает. Правда тогда получается, что вы настолько нерешительны, что не только нуждаетесь в посторонней помощи, но ещё и не знаете с каким именно выбором у вас трудности. Или, возможно, вам всё равно: помогут справиться с любым одним из ваших залежалых выборов, — и то хорошо! Как и в предыдущем примере, звучит несколько нелепо.
• It’s a hard choice to make. — Это непростой выбор.
  О как! Речь же про конкретный трудный выбор, почему же неопределённый артикль? И снова, не «почему», а «для того, чтобы». Трудных выборов, с которыми мы можем столкнуться, может быть много, а это только один из них. Другое дело, если мы хотим противопоставить один выбор всем другим: «Что бы мне выбрать, карамель или шоколад? Это легко — шоколад. Молочный или горький? Конечно, горький. Откуда начать его есть, со стороны или с торца? OK, this is the hard one to make!
• Weltanschauung,.. is it the word? — Вельтаншауунг,.. это правильное слово?
  The здесь подсказывает, что имеется в виду конкретное слово, которое мы пытаемся подобрать или вспомнить. Стоить заменить артикль на неопределённый и «слово» превращается в одну (какую-то) из словарных единиц, а смысл всего предложения кардинально меняется:
• Weltanschauung,.. is it a word? — Вельтаншауунг,.. такое слово есть вообще?

Мы сказали уже, что сыпучие, текучие и прочие неисчислимые существительные на неопределённый артикль претендовать не могут. Однако существительные запросто могут переходить из неисчилимых в исчисляемые:

• He sees beauty all around. — Он всюду видит красоту.
• What a beauty! — Какая красота/красивая!

Аналогично, если мы знаем, что какая-то вещь единственная в своём роде, мы скажем «the». Но если мы ту же самую вещь видим в каком-то отдельном ракурсе, то мы можем подчеркнуть это, употребив неопределённый артикль «a/an»:

• Even as dull a subject as the weather can be entertaining with him. — С ним даже такой скучный предмет, как разговор о погоде, может быть увлекательным.
• Working in a weather like this? Not me! — Работать в такую погоду? Только не я!

Теперь понятно, почему артикли не употребляются с именами собственными. Они уникальны по своей сути, они не часть множества и они не требуют какой-то дополнительной конкретизации или подразумевания… если только мы сами не решим иначе!

• Hi! My name is John Carter. — Привет! Меня зовут Джон Картер.
• One second… Sir, there’s a John Carter at the door. — Одну секунду… Сэр, там какой-то Джон Картер у порога.
• The John Carter?! How come? — Тот самый Джон Картер?! Как он здесь оказался?

Географические названия

Последняя группа слов, с которыми употребление артиклей не всегда подчиняется логике, это географические названия. Часто для них пишут отдельный длинный список правил. Без претензии на охват всех этих случаев каким-то одним простым правилом давайте попробуем соотнести их со всем, что мы уже знаем об артиклях.

Во-первых, географические названия — это имена собственные. Поэтому артикль ни при чём, но только «как правило». «Great Britain», например, одна единственная такая Великобритания. А вот «the United Kingdom», хоть и совершенно определённое Объединённое Королевство, всё же не единственное королевство в мире. То же самое с «the United States of America» и «the Republic of Congo».

Но вот дальше сложнее. Почему названия озер и горных вершин обходятся без артикля («Lake Baikal/Baikal», «Mount Everest»), а названия рек, морей, океанов и горных массивов начинаются с «the» («the River Thames/the Thames», «the Himalayas», «the Black Sea», «the Pacific Ocean/the Pacific»)? Вообще говоря, то, как в языке даются названия окружающим объектам, — это часть языковой картины мира, то есть отражение того, как человек взаимодействует с окружающей средой.

У меня есть на этот счёт предположение, которое заключается в следующем. В английской языковой картине мира любому объекту, который прямо перед нами, который мы видим целиком, даётся название без артикля. Слово «озеро», например, становится частью названия. В случае же с распределенным объектом, который мы не можем охватить взглядом, не совсем понятно, чему именно мы пытаемся дать имя. Если помните, и в первой части, и здесь мы уже говорили, что определённый артикль «подразумевает», и тут «the» как бы говорит: «Вот эта река, которая где-то там продолжает виться за холмами, но мы условились называть её Темза». С Эверестом же, скажем, ничего подразумевать не надо. Вот он целиком перед нами, как на ладони.

Вероятно по той же логике «the» прилагается и к странам, названным во множественном числе: «the Netherlands».

В третьей части мы просто будем разбирать самые разные примеры употребления (или неупотребления) артиклей с позиций сказанного в предыдущих двух статьях цикла. Напомню, что основная идея тут не просто «закрепить пройденный материал», а попытаться развить свою языковую интуицию. Если у вас есть свои любимые примеры «нелогичного» употребления артиклей или другие вопросы про артикли, задавайте их в комментариях, — попробуем разобраться вместе.